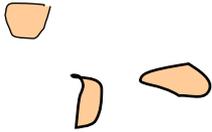
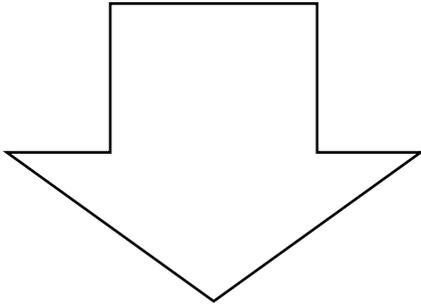


# PARKINGS\$

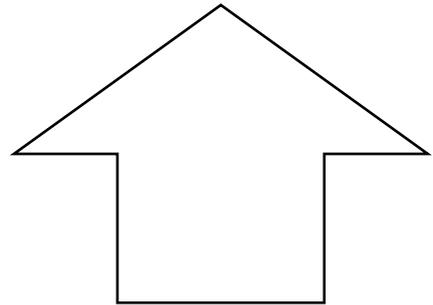
Si j'étais toi, je suivrais les chiques.  
Par terre, les chewing-gums.



Parce que tu pourrais manquer l'entrée.  
On dirait un passage dérobé.  
À ta gauche ou à ta droite, selon l'endroit d'où tu viens.



La grille.  
Une grande grille  
métallique.



Passage vers le dehors ou le dedans ?  
Je rentre pour sortir ou je sors pour rentrer ?

Une ville délimitée par des grilles.  
Pas des remparts d'un autre âge, des grilles.

Des grilles, et du pipi.  
Ça sent le pipi.  
Auréoles douteuses.



*C'est bien, ensuite ils ont préféré le carrelage.*



## Arrêtons-nous.

Le nettoyage, ici, semble plus aisé.

On s'aperçoit que la quantité de taches diminue.

Ils auraient pu mettre des carreaux bleus partout, ç'aurait été moins salissant que le blanc.  
#maculé

Qui met sa main sur le mur ? Déjà sur la rampe, alors sur le mur...



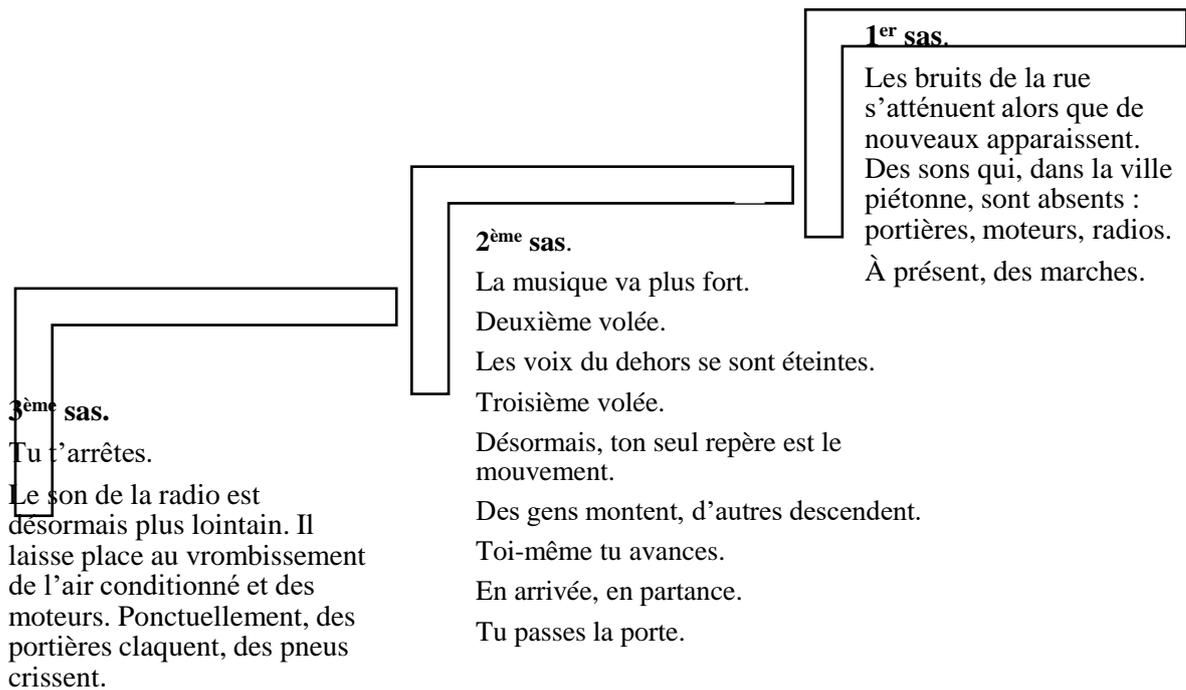
## Tu hésites à descendre, attends encore un peu.

« AVEZ-VOUS PAYÉ ? »

De la musique.

Tu as remarqué ?

Au moment où tu as passé la grille, tu es entré *en transition*.



*Sous ce revêtement gris, sous ce plafond gris, entre ces murs blancs.  
Tout n'est désormais que passages.*

## Sauf toi.

Qui écoutes. Et qui vois.

*Combien de voitures sont-elles garées ?*

*Peut-être as-tu laissé la tienne dans un parking similaire.*

*Comment te retrouver ?*

*As-tu pris note mentalement de tes coordonnées ? Niveau ? Lettre ?*

Empire de points de repères.

Quelle suspension, quels tuyaux suivras-tu ?

Arrivée d'air, arrivée d'eau ?

Empire de lumières...

**Tu as remarqué ?**

Des phares, des néons et, au-dessus de chaque emplacement vide, une petite lampe verte.



Choisis-en une, place-toi dessous et regarde-la.

Elle t'a remarqué.e : elle est passée au rouge.



Maintenant que tu détiens ton espace, tu te sens légitime.  
Comme observateur, piéton immobile, dans ce lieu transitoire.

Perçois-tu l'impact de ta présence ?

Quand le vert est devenu rouge, tous les panneaux disséminés en ont été bouleversés : le nombre de places disponibles a changé.

**On sait que TU es là.**

Même sous une grosse dalle de béton, entre les racines géométriques d'une ville surélevée.  
Même au milieu des auréoles, des odeurs que l'on fuit. Même là où, habituellement, personne ne reste.

*Là où l'on pense à ce que l'on vient de quitter ou à ce que l'on va rejoindre.*

## On sait que TU es là.

Trace éphémère qui, dès que tu la quitteras, se rendra disponible à l'Autre.  
À un autre que toi.



Habité par ce constat, marqué par l'air vicié dans lequel tu es resté, tu auras peut-être la gorge sèche.

Piéton ou conducteur, tu comprendras sans doute pourquoi tant de personnes ont désiré une chique. Pourquoi tous ces chewing-gums, en haut, sur le sol.

## Pour l'air et puis la trace.

Faire glisser de la salive aromatisée dans un conduit irrité et laisser une empreinte durable.  
Subrepticement, marquer son passage dans une ville si changeante. En évolution permanente.

D'ici, tu peux choisir :

Tu vas la rejoindre ou la quitter.

La maculer ou l'épargner.

Remonter ou descendre.

*Mais sortir, sortir.*

